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Crima în. ie: Bastea. 


Dear, departe, pe“ Bisbeâță în va- 
le, am cuBepoti Lb cae Sesrie Mano- 
rocit. I/am Sutâlnit iatrio zi cină 
mă întorceam dintro esermaie. Me 
cunosculul spal, Îi Baita de 


vreme, sedea fa miteimea rimsiei E 
vând privărea fdrepiată pe ea | 


da apel, atităenai ca dogetali mallasiiie 


cari se spăimgoae fa nai. iza aparte. 
piat de el cueize și i-am spus ară- 


tând cu mâna, she Bieateiipra nups- 


matc: 

— Ce mebună pane SDiateie atit 

Bătrânul a intors cazi speria, a 
Dol mi-a zis: 

—- Da, dar SBigtasia su va Si mat 
odată aşa de îsfricopătoeme ce „a 
tunci”. 

Era în acest „amar! sea jatair, 
încât nu mă :oprili să-l sate O 

— Când a 1ost asta! . 

— Cum, nu ştăt! Dar stiu muewstca 
asta până și anamţii pe cati itmezi. De 
altiel nu Eajedeg came au puicari po- 
vestea din Smskgă mprateataliagorii, case 
o ştie maă dbinae ca soţi, dută dacă aa 
ești grăbit îţi mpi spa ei gobiee- 
lea asta. 

— Bucse ziecă, pi miunserall lin- 
gă bătrân, | 

-— Lite, încep ei omoara, me 
chiua a0aga, care se vai: adwgpler- 
tare, cra sudată sanare ză iteme ceara Ai 
Nu, adică snognepenii came seră a- 
cum în faţa dinenitale. Mean că- 


cioare freumoage, mămaăaal A aaait, ae 


re destulă ga să poat alai: cezar să 
raci; iar pe :deasugaa ae ii de bea 
tă frumnumejea, 5irenarai -aiitianiptuesre a 
mea de ia aaaptiina zraagaibesiăi. Măi cit 
creştea Suba saca die em bogat și 
milos cu atit omega și Maria în îm- 
telepciune şi Sramagiarije și, oc să-ţi 
mal SDU, ca ae "i auzi ara aia 
prin îmgeșurimai. Mumimica mă 00- 
boram om ae Ha iba, made maeaii 
toţi flăcăi, să ami mei ca să joa- 
ce. Dc. age se butasi clan ali futi 
frumoasă. Mle”! câeţă seama oaia sleau: 
lul la cata Dinu ae săi msbiimaaiti pe. 
Maria Cam, darăg, căi: ar. ae: île: 
ceati pc ande venire, Slbriinațja mea 
mei, pe pita adie: nacaier fmommersă. 
no mărit sepa die (Aga 

Ori ce-ar face insă: oma. îmapiteitua + 
lui Du naiaegeaea aaa: geneticii: AM 
i-a fost emssiiitaa, - gi A uniagpităinta ze eesti i” 


UN YLASUL il ADEORAR 





— ful (unoim dumiiţa le, zige fala ro- 
şinue și jilpcind capul.: 


ste mu-mi era debună am lkir COs- 


tea ăsta. Toati vamea se uită !a 
îată rămucindlu-și aiustața. 


2 ie, Cogn e Dia, lar zii o tată 


apa die Srugpesa par or. îi greoi 
că dale nostrile, 

— Percă -kir Goataa, Zisei -eii. 

„»— FU gen dae:aş avea un băiat aș 


„rea să mă rudese cu imneala și a- 
poi am anemge la (Greokia mealru. 


— Ba să mă ierţi dumneata. 
— Cum eu nu sinto bogato? 
— Ba da, dar eu la Grecia n'aș 


-— ip! Hia! Tia! De ge inc? Dar este 
atiut că dăireckia e mezi mai frurava- 
să ca mate Vară soia Ecă. de” ae- 
DA 

—9 4i pentru greci, âr Costea, pe 
reali a-i va atrage miei astaţii 


APrrntigae 
2 „300 come: păi ffă mai apa, edict 2crauzn 


25 ie Cestea satntea dap fata nea. 
Nu proza să-l si săi mu aan dea 
pe le xmme căci era ama ou vazii. Aa 
plecare a sărutat mima anioni 
zică : 

— Numai perstara ocâsiseuriăi acatist 
am si asi vii pe ai! 

A s0ni menit lor Costea «de anilie 
sri die atu, dar tot cu căicâile a- 
Suna. Se crai câ de cale ae 


ca şxecui fata mio să fie Îmcru :craait. 

Asta sa îtbaeplat pe te SinPie- 
ru. SEA intoroaam de 1a 'tâug. :ume 
Supemen periza niște ctre, 
Sana îvăiunira, Sirig arggnitaii săi sie 
să-i ia calul, au Via mai i. Niimaa 


În egatert ape erajulucaatuli anu zii migite 


geincte. Săhaltai bine gi văi ampa- 
tul legat crapă pi dedat în gari. 
Săin ni sui i e morga shape. 
zare diesiegpatisperiat şi Jam niteediat 
ce e cod. 

_—— Deganiii coane BDinuie, da du- 
dea... | 

„1% ama saruti mă aa aud mimic si am 
iai măliusiii mesi. Ah nu-ţi poți tn- 
CHRpmă ce Mai fmsi dat si văz. Wia- 
zioara era dngaii iocmai ca areatii, 
EEUZDOĂ că pars era insandată cu -o 
Desma. Am diuipat-o repede. aie 


ahiia pntiea săi pai venbenescăi, - 


—- “amennad, tai! - 


__ rereaal, cobai ei” simiezi cu so 


dan ffime. 

— Ma meneneniăt 480%, şi-a în test far 
dle tinemajele mobile, de triomananțen, Ge 
cabiitea mo. ru mai tisa tati, amoa- 
Ră-mă căci mi-e mezin ag mul trăear. 


Sima avea poetă, dir ai îi ji 


Băktro pdl se ajuii puţin din Po 


ese. 


— "Si Wa rioaere  durrittalie, înteebaă 
ei 

— A a, Mia rioaga, noaptea a czit 
diim casă fără so vadă cineva, „Ar 


căvtat mult si mar pisita Aba 


treia zi mi-a spus un om că a văzut-o 
aruncată pe stânca ccea ascuţită ca- 
re sa vedo pe Bistniţa în jos; a stat 
câtva timp așa apoi Bistriţa a luat-o 
Şi a &scune-0 în sănul ei race. 

Averea mi-am dat-o aproape toa- 
tă la săraci, Din când în când viu Să 
văz dacă Bistrița nu-mi va aduce 
fata ta sasi. Am sat -orttatii că al 
relupvezereien al care BC va sparge 
de mal anim va aduce. De atunci 
Auraăr în fîiccare zi wajurile, dar nici 
ailati nu sa făcut pi al treispreze= 
:celea. | 

Neg inu iîsprăwiae povestea. 

-— Frumoasă :imebuce să îi fost Aa- 
stezra, zise ii, dar ao: Dinu nu 
mană zen. El numiti înainte va 


„sie ne sep spiirgană ah mul: 


„„AIRNAEeRe, douăsprezece... 
Sif A se atu ueca. Văriul mun 


ii fiepimena în întunoric iar mu- 
mabul Miatrăei, parcă spunea că al 
poe apoi mu i Be va dace 


AITERATIRA ELSA 


9 BOAPIE: 


Buna Petrovici! Pandhidiiii se Sint 
alb ca peretele, sutiă fe Doluiaibigă cmt . 
suma emoţionantă daanegmt: 
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mruuni se prefăcu Amitr'um urit rău- 
tacios. '"Unâc-va pe vs diocănea un 
«bloa supt pe gmmărtato, dar a ha» 
poa omhui acre îi venea în ajutor 
cu iămgănitul sei jaimic”. 

SE greu pe mw astial de mrome pen- 
tru mei fără adăpost” -— pâmâii cu. 

„Dar nu era timpul să mă dedau 
la .astfel de „cugetări. Când gămălia 
chibritului imeu se profăcu în fla- 
căre albăstruie şi când mă uitai prin 
cameră, atunci mi se înfăţişă. o pri- 
velistoe neașteptată, grozavă... Cât de 
ruu îmi pare, că vâniul nu-mi stiu- 
sese chibritul! Atunci, poale, n'aș fi 
văzul amnuic, iar părul nu ami s'ar fi 
îăcut măciucă. — Țipui, tăcui ua pes 
spre ușă, şi scos din fire, gphim de 
groază și desnădejde închigei aekai. 

„In vrijiocul odăii zăcea an... eo- 
ciug”, ” 

„Yiacăs:a iartă nu dară masii, 
dur cu Teugii aă mbserv bine mogiuriu | 
sicriu i. Văii invelisul Bucies sie 
călare rază, wăzai crucea de a dle 
pe capac. Semi Jucruri,  Domnilar, 
rari (i sc înitiptenesc fuarte bine ân 
4nemoric, chiar dacă le-ai fi xvăzmt 
Mulmai o sănpulă dai. Sâcriul accsta 
Cre patru a :0ip ude talie mijloiie 
și, Jedertaud dnpii eelaanea lui, es- 
dia tame fese tina Izoigăcăminsen 


Sogati, păcatele de 
Bom — dimtiui Di aponeu că anamoiu! 
esa îngpari”. 


„Vărnatiu-l, fugii Ai casă şi Sări 
ti-ai dim scame, fără să că gân- 


Areta Și ami mă aibe aa acute = aan 
căonni si-mi frf suita. Sitetiti du- 
- să Ea gtbeznallăi. masă semene Paleti | 


„ra ietuneric, -0 <esţăiat 20 „e ai mai Brsimar. cea miiitsaae, 


Lăgase genetie pinteni, când: deep: 
taa.. Crăciunul dim ami SORR, aa. 
îvtenpeata acasă e ia prieteni amet 
Pozeaa sot, ude hrepena come ca. 
tafiii fm e pediință spirt — Su: 
zile prim «ae maneaua, ciime șiie due 


bi Trupe, cm ae cusute dntru- 
mil ici caiiatiile aie amaii irarie aie 
umilita că Amalia. (Crâmmanite xerie, 
pe sin mergeam, grau grele, apă 
siana...” 


— „Vina ja ae aprajiie ale sfiagit... 
Pacii ocsto-te.. 

„Aceasta era fraza cade mnt-2 spu- 
ear își sodiniță Spuma, 1! cănui spi- 
sit fara îmvocat., Eu am cam Șt 
mi-o ramele, dar farfiriaaza pa Ru- 
aaa c'asepatat-a, dar.ae: anal ailo- 


— Tiâl ba, staiigai ei, astea i-ati ME: „AM moale”. —Nilmu mu cred 


fost piamurite apnureatule, stă că 
arăt et! 


Mă repezi îm coda; duaă «0: dată. 


9 sâărâi ân.săa și-o parhi tie wale spre 


«asa iuti bir Costea. dee ermeal : 


esesr e anis, so ante a Si nasel.. 
Anual iona za acne Siripimd: 

— "Ma niias disi pânâull fir Cas- 
400? "Coma. cătat la mine acasă? 

ini Giowbea presimţind primejdia 
titi: 

-—  Vibeagti nebun? Săriţi Ghreargihe, 
Sham:c aie hoţila! 

Ido cipă argaţii se iviră. Aces- 
then oma mă văzură  Brummurară;. 
Comu Dinu. 


fa Spirite, cam „pai morții, 
 siigaamaaijă e fa mijloc o eri — 


îmeosaijzra am fedbamerio zece, Bop: - 


Dubmaetii Bâlea pariaratr. sedii aa i 
Be ap 

- Tina ditime mermbădiaare . apginie 
Tazmpe, se apropie de povestiioreiar 
ebiia cestintră = 

„Masi fi dest surmgpriia, dac'aş ți 


și sfiit în camera muea nt, banii, 
_uup-anu câine turbat. Nu mași fi mi- 
nui dacă sar îi smrpal pedcaia, da 


că ar îi ci taenirai, sui dacii 
dar Îi mtoruii porţii... Taute Asie 
sunt pozibibr, astarule Dar cum a 
putut săi serg ăi simeiiei) î casa 
sasa! Me umili ca Suzi cl? Sonnăp, 
Apemuese, dea emil! pentru e a- 
distaczetă tiaăr, curu e patul să a- 
femgă în cazare săriciirimaă a u- 
ad fimoriiomaa mmoăest? E oare u- 
peri, ani Suirîmaxă pe ali «m cada- 
mr?  (Cime să fie vare bogătași 
emparii ănsizibe die meat, Are mi-a 
făcea! e vicită atit fe stranie ? Tai- 
ui ciliaznitaaae * 
„Încă ma e e muiere, tură ou 


Mă pretz ma prepară; în 
tirmpaul..digeoză macie mega era ânchisă, 
dap iacal male pub Cheia, ara 


Aauumaiăcbar, gi cântul pe căiauminaibetecunerăaie— CRIIIDRONI urmă O gooiăertimi aa aci 
dor cădeau ou funie -pirepit deirgiaaie - fuanie: apropii. Se smoiea admite 


iar ge te-ar upTa:-Ca iii: „apei asa 


sm, că ării «a Seti hus din 


mice batai, ec: dă: pupam amana mamei: IDEM dle căecilii. EA paatiemii fanatic 


1 aduna - ării aaa Splai” A, SEE: 


Aime să gpreponacăi etajul sii şa și 


2aees: a7ĂCĂ m: ete: camee amet 0 mm ciuci sicriul iara muaude ine- 


capțiines «te mo: Stă samă ae pliată 
Să dia, aan: har: dinastice prajadara- 
suazbnesiara ai Să 





muia — dar «ime na iiie că :cioclii 
mațtiri moi ani dia casă până nu 
le găltirșii ectemeala, sati până cind 


Să apasa aaa iii, 
Pui asilila intsajepemeliimarian” NET se pile că ma De dnii bargis? 
„uibeătenedii m mibicnidui aromă megptegiit mată O „Sgiiriilile mi-ai gmruestăt ammatesi, 


trebuc s% me pielea: anțițăcteaaaaie 
Suit» c olane email are ati ada: 





 “ărecul centime site 











gă o simtă dieeaaiep: -auata:e se: în — Deal a o : eteililmaamezuleeaâin căci le maitiame“. mimi citi. Gmue mu cunrca Sai î»- 
linda Dag ȘPreamnuiiene ia: a- O sie | O aie mii iiă, premii, lia priit pi de sănii? O 
rendă, de seserăatuiiş mmgegmez Câinoada Tibi magiei... apă. app: ommdinnă, — = EX, ador, m cred în părti, 


inimă rit sii 66 5 Sita apapteradi e Otto 
oamenii pomeni. afieinmmesiă ine. jalba &- --: 
că de iiegeisuizesăliei ce ppm Ci: 
ținea stă păi” apei ama, paie: 

Tito Tipa stiai: osatio =atiemaaa cdiaeraee- 
dac si-mă. bongnealiiaaa Suisse 
aud cui UE * Sia tir copi ei 

când col piane sii mezi foamea 

—— 3 cai — ie cau «ditai ecuaamunue 
Dinu. Ara wmuile ase însemne medierea 
sinţeră, că suutemo veţini. 

-— Bucuros kir Costoa. Marioară 
adă repeue apă rere, zisei oii, 

Până una alta portii pe grec pe 
un sezun. Gând veni Mariouraă :0ui a- 
pa, grecul se scuiă în picioare: 











— Ati - „recete tts State: 


d A 


„văii SNA capii, dim e cae 
 Simented e Bia gnateți să vie sagiiinuiță, 
+ aie iărgai ae acră aim! citeai, a- 

puiiraliea din mă cană bai 


dar o astfel die ooiieiiliraii geaie sii 
pună dn încumetă și me am file 
Bo. 

„Mar, Sl ziar ii, toate asina-s 


pa late 
“miei suzi -- sedea matii pair: ccilatii” —iamgaer, dicecuizi mg și inthani îm ce- 'copilării; anunt dnimms Ca um pom. 
Tribeanibiiuuai -atania: 4 e ale puliamrdiiieei me mame mura. a Nociimija-nă macdiestă A tost :0 aimegfiă :3 Mălai să mi- 


Sc, albumina: mega îeniniea oxâilar. era dmitumenir. Vioitaii piltngea în :69- miic alimeva |! 


Memel ape em, 


Sos -oapaiin. îneniiu dim aim, oreilii- să, şi ca şi coma ae fi; cert azil, Dă- eram trist apa că sue de mile, 


caliie dmepiei onpaiiită:gi: milă a- 


ma îm mpa bmgpeamiui. 


«diacă marvii unei Îmoiniviciegăi, mii sâ- 


pot:wa fnrie în jun: Eban eee Deci ar fi să cred pe Dpimeea — zut un sumă. De siezer, asi :0y- 


drept în numele tatălui. 

Asa a murit kir Custea, fără popă, 
fără nimic, ca un pui de găină, Ar- 
gaţii mi-au spus poi „fugi, si-au 
fugit. | 


gândi batjocoritor — atunci, în to- 

vărăşia acostul plâns ar trebui să 

Mor în astă scară. Ponibil!” 
„âprinsei un chilwit..  Loviiurile 


Wuriease ule vânatul beau aci, 


Pisiul casni, lânii linistit de adi- 


tică! Ce să fie alta ?* | 
„Ploia îmi biciuia faţa, iar vântul 
îmi izbea poalele, căciula... Ud pâ- 
NĂ la vice. înghoţasarn. 2 robuia să 
10: :0uc, dar... univ? Să mii întorc 
RCA FISOMLA SĂ ăi esput a ve 


Luni, 9 lutie 1912, 
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dea încă odută sicriul, lucru ce eră 
peste pulinţă. Singur, fără să văd 
în jurul mei vre-o vietate, tără să 
aud glas omenesc, tu up loc cu si» 
eriul, în care poate că zăcea vre-un 
cadavru, însemna să-+pl dul sufle 
tul. Să stai po stradă, în ploae şi 
vânt, era cu neputinţă, 

„Hotărăi să mă duc la colegul 
mei Upocoev, care mai târziu, du 
pă cum ştiţi, sa împuşcat. El stătea 
într'o cameră mobilată. ia negusto- 
rul Cerepov, în fundătura Morților”. 

Patbdhidin îşi șterte midoarea re- 
ce de pe fața-T palidă şi, răsuflând 
din grei, continuă: 

„Pe colegul meă nu l-am găsit a» 
casă. După ce am bătut destul îm n- 
să şi mar convins că nu e acasă, 
am luai, cheia din ascunzătoarea ei, 
aim descutat ușa şi imtrai. Lănal jos 
Mana udă si dihripd pe îirtunerie 
canapeaua, m'acozal săi Mă oh 
NesC, : 


„Era. întunerec... Vântul  vâjâia 
dureros în ventilator  (lorestrej. 


După. sobă un greore își finera cân- 
tecui monoton. Clopotul Crermiria heaf 
vestea Crăciunul, chemând de cu 
noapte pe crorinciosi Ju rugă. Mă 
grăbii să aprind un chibrit. O spai- 
Tnă grozavă, indescriptibilă, mă cu- 
prinse din nou, Ţipal, Mă cutreinu- 
tai Şi fără si-mi caii seama, fugii 
din casă...” 

„In odain colezuluf văzui 
tueru-— coşriugul*” 

„Sicriul tovarăsuite! dra însă su 
proape de două ori mal Parc şi îm- 
brăcămi. lea cărămbie ti dădea un 
colorit deosebit si iris. Cum a ajana 
aici? Că şi acum avui o buzie o0p- 
tică — cra cu MSputinţă să nă 
mat îndotesc.... Nu se putea ca în 
fiecare casă să fie un sicriu! Evi- 
dent că, na fost altceva de cat o 
boală a nervilor, a fos o siniplă ha- 
tucinație. Or) unde magi fi dus n'aâş 
ti văzut de ncură înaintea mica, decât, 
straşnica locuință a morții. Parcă 
Emi eşisem cin fire și câpătasem ur 
fel de „casciugotnante“ ; iar pricina 
acosiet nebunii nv cra grei so gril 
avse : era de-ajura nmai să-mi u- 
mintesc de sedinta spiritistă ai do 
cuvintele lui Spinoza..." 

„Inebiunese ! — gândii cu gPonză 
Apucândhe- mă cu  mriipile de păr. 
Doamne, Doamne! Ce să mă fac ?* 

„Capul în vâjâia, picioarele tal 
tremurati... Plonia curgea ca cu gă- 
veata, vintul te străpungea, iar 
eit raveam nici hlană şi nici că- 
ciulă. Să re întate după cele în casă 
era cu neputinţă, era peste puterilo 
melc... triea 7ră cwprimsesa putere 
în brațele ei rect. Părul ini se shure- 
lise, de pe (ată curea sudoare rere, 
deşi slian că lu min: nu cra decăt 
o simplă hutucinație. 

„Ce era de făcut ?--continuă Pnuţ- 
hidin. Imi esisem din minte şi ris- 
cam Să Tăcesc grozav. [in foricire, 
înni amintit că nu departe de funddă- 
tura Morților. sta bunn! te pricten 
Paosgostav, exit de curând dactor, care 
fusese cti mine în noaptea accea la 
sedinta spiritistă, Mă îndreptat în 
grabă spre cl... Pe atunci dinsulj 
încă nu cra însurat ct bogata ne- 
gustorcusă şi trăiau în Al cincilea etaj 
al casei consilicrutui de sat Claa- 
discenco'”. 

„La Pogostov nervit mel ati fost 
ursiţi să îndure o honă torturi. Pe 
când nră urcam la al cincilea ctaj, 
auzii o gălăgie inlernală. Sus, cine- 
vă, tropăind îngrozitor, fugea trăn- 
tind usile cu ptrtere. 

— AJutor, ajutor! Portar! strigă 
cineva desnădăjduit. 

„Peste o clipă întâlnii, coborându- 
se pe scări, o umbră cu blană si cu 
un jilitdru turtit... | 

—- Pogostov! --- Strigai cui. recu- 
noscând pe colegul meii Pogostov,— 
Tu ești? Ce-i cu tine? 

„Apropiindu-se de tuina, Pogostov 
se opri si spasdomic mă apucă de 
mână. isa palid, răsufla grou, tre- 
mura. Pvyivirca îi era rătăcită, picp- 
tuf gri aia...” 

-- Tu cesti Pavihidin ? întrobă ct cu 
plasul înăbuszit. Esti chiar tu? Te a- 
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răţi palida, parcă ai fi eşit din mor- 
mânt.. Nu cum-va ești vre-o ară- 
tare ?... Dumnezeule... esti îngrw 
zitor... 

--- Ce-i cu tinea? Fața ta mă în- 
spăimântă | 

-- Ah, dragă, dă-mi voie să ră- 
suflu... Sunt bucuros că te-am Vâ- 
zut, dacă acosta esti tu îndr'adevăr 
şi nu o iluzie optică. Afurisită se- 
dinţă... Intratât mi-a zdruncinat 
nervil, în cât întorcându-mă acasă, 
am văzut la tminc în odaicun.., 
coşciug ! 

„Nu-mi vevca să cred urechilor şi 
l-am tugai. să repete! 

— Sicriu; da iieriu udevăral! — 
zise doctorul așezându-se de obo- 
senilă pe una din trepte, —- Nu sunt 
fricos, dar si Orucu Sar speria, 
dacă, după 0 Şedinţă spiritistă, sar 
isbi pe întuneric, de unu sicriu! ” 

„INCRrCa4 şi gânzav, povestii doe- 
ioralui toale celea despre sicriurile 
văzute...” 

„Neam uitat cât-va timp unul fa 
altal, holbam ochi), căscat gurile 
miraţi, Apoi ca să ne convingem că 
nu ne înşelasein, a Început să ne 
pişcărm rerihror. 

— Asa dar, zise doctoral, noă ru 
dormim nici nu ne vedem în vis. 
Coșciugurile, al mei și al tău, tu 
sumt dec! ituziune optică, ci o reu- 
Mate. 

„Ce-i de făcut acum frățivare?" 

„Stând un reas înlreg pe sara 
friguroasă si perzându-ne în hănueli 
şi propuneri, arm înebaţat le-a bine- 
Jea pân ce am hotărât să lăsăm 
frica înjositoare si să trezim pe por- 
tar, ca împreună cu el să intrăm în 
odaia doctorului. Aza am si făcut. 
ntrând în cumeră, am aprins lumâ- 
nărea şi întradevăr am văzut un 
coşciug îmbrăcat în alb. impodobit 
cu fireturi de nur;-Postarul îsi făcu 
cruce cu evlavie. 

-— Acuth se poate afla, zice pali- 
dul doctor, tremurând ca varga, 
dacă sicriui este pustiu ori... locuit? 

„Dapă o lungă, dar explicabilă ne- 
hotărâre, doctorul se aplecă si în- 
cleştându-şi dinţii de frică, <muci 
capacul sicriului. No-am uitat îu- 
tr'insul, dar... 

„Sicriul era gol...“ 

In €l nu era nici un mort, dar în 
Jocul lui. nui an găsit 0 Scrisoare cu 
urmăiorul conţinut : 

„Dragă T'agostov! Tu stii că afa- 


cerile socrului meă merg prost. Dân- 
sul e îbglobat în datonti, până în 
gât. Mâine sau poiwmâine îi vor vinde 
averea, iar aceasta îi va sărări farmi- 
lia, te va pierde onoarea, lucrul «cl 
mai scump pentru mine. La constă 
iuirea familiară de crt, am hotărăt 
să ascundom tot co e inaf scut), 
maj de valoare. De oarece svoerea *%p- 
crului sei se cuprinde în cosctu- 
guri, (cl după cum ştii, e cel mai inu 
meşter de cogiupguri din oraş) noi 
am hotărât să le ascundem pe cele 
MAI scumpe, AS adresez ţie, vi vurui 
coleg ; ajuită-mă, scapii-ne averca şi 
cinstea ! In speranță că vei ajuta 3 
ne păstrăra averea, îți trimit, inHi- 
iule, un sicriu pe care tea rog să-l ţii 
Ja tine până-l vom ridica. 

„Fără ajutorul cunoscultlor şi al 
prietenilor, vom pieri. 

„Sper că pu mă vot refuză, mat eu 
seamă că sicriul nu va sta la line 
mai mult de o săptămână. Tuturor 
celor pe cai îi socolese aflovărali 
pricieni, c-am trimis râăte-un €$- 
ciug şi am încredere în geutidelea şi 
umărimimia lor. — Al Lăi, loan Celi- 
vistin“. 

„După aceasia, tre! luni am sule- 
rit de nervi, iar colegul nostru, gi- 
neriie fabricantului de coscruguri 
și-a scăput averea şi cinstea ; astăzi 
dansul are uu biuroi de pompe fu- 
nebre şi face comerţ cu menurmcule 
şi pietre îurrerare. 

„Negustoria nu-i merge tocnmat 
binc. si de accea în fiecare seară, du- 
cându-mă acasă, mă tem că voi ve- 
dea în jurul patului wet. vre-un 
monument de marmoră albă sati 
vre-un catafak. 

A. P. Cehov. 








Mareșalul francez Bermadoite 


Principe de coroană al Suediei 


— Urmare și sfârsit — 

Cu toate aceste amintiri iozinca 
Curţii era ca să se îmilânzească să). 
bhaticul republican. impăratul îl pri- 
meşte în chipul cel mai amical. Ato- 
cuţiunea lui Bernadotte fu mândră. 
Împărăteasa îi primi Dle, tar mai 
târziu, după ce se însănătosi dintr'o 
boală de care suferise. 

Împărăteasa căută cu cca mai ma- 
re amabilitate să pună în buna Qis- 
poziţie sufletească pe Bernadotte, 








pentrir ca să afle cea despre patria 
ci Neapele, unde se născuse și ude 
revoluția Păten la usi. tternudatte 
căută so linisteirscă, asigurând-o de 
pernerozitatra repubticet trahceze. Iin- 
părăteauu păru liniştită și după câ- 
tera întrebărt asupra sosirel sale la 
Viena, Rernadelic părăseste mâruIru, 
cum venise, aparmtarreniche împără- 
tase!. 

In aceins seară ne dădu ta Curie : 
serbare la care luă marte zi Berna- 
doite, care în cură deveni punetul 
ventral a! invitatilor. lnpăralui, îm- 
părăteasu. tuți ariducii si arbhidece- 
tele rorbiră multă vreme cb ci, rrea 
ce stărvi cena tai fure  atențitine. 
S'ar îi putut creste că dvectoriut din 
Paris ar ti mulluimi ete atitudinea 
ivi Bernadotte. Talleyrană case vom 
duceu politica exlernă cerea ea forma 
de stat republicau a fraonţei să fie 
«exprimată şi înr chip exterivr prin 
arbizarea tricolorii pe palatul am 
basadei franceze din Viena, 

Aceasta se întâmplă. Fopblația vie: 
meză privi faptul acesta ca e |rfovo- 
eare si se dădu lu demonstraţii în 
faţa palatulri aurbasauei, spărgand 
gcamturile. Din cauza arensta Borna- 
dotte părăsi Viena. 

De varece atâl. directoriul, cui şi 
Bonaparte nu dădură importanţă a- 
cestul incident, Bernadotte iiind de- 
savualt părăsi serviciul  diptomațic, 
retrăgându-se supărat. EI se căsători 
Şi după cătva timp ajunse ministru 
de războiii, dar fu destituit cu puţin 
timp înainte de reîntoarcerea lui Na- 
poleoii din Egipt. Nici lu lovitura de 
stat din 18 Brumaire n'a luat parie 
activă, ci Stălea rezervat, ceea ce 
stâmi bănuiala lui Bonaparie, cu 
toate aceste el se supuse nouei ordine 
de Stat și la 1800 su numit coman- 
dant al armatei de vest, pentru a re- 
prima mişcările turbulente. De Ja 
1801--1804 n'a avul comandament ac- 
tiv. După încoronarea lui Napoleon 
ca împărat (1804), Bernadotte fu nu- 
rit mareşal de Franţa şi principe de 
Pontecorvo, și se luptă cu bravură 
la Austerlitz în 1505. Cu aceiași bra- 
vură se luptă e! şi în războiul contra 
Prusiei. Sub comanda sa la I.ubek 
1506 fu făcut prizonier mareșalul 
Bluicher cu întregul săi stat major. 
Rănit în bătălia de !a Passarge pela 
1803, după reinsănătoșire luă parte 
la festivitățile din Tilsit unde făcu cea 
mai bună impresiune asupra Ţaru» 
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duf Alexandru I. După terminarea 
războiului fu numit comandant ge- 
Sora] în Hamburg. Cu bravură, ca 
întotdeauna, se luptă Bernadotte pen 
tru uitima oară sub Vulturul francez 
da Wagram, unde comanda corpul 
saxon. Din cauza unui ordin de zi în 
care liudă pe soldaţii saxoni, Napo- 
jeon îi luă comanda. 

Bernadotte primi oferta la tronul 
Suedici, deveni principe mostenitor 
şi Ja 1 Octorabrie 1810, Napulcov avu 
ultima convorbire cu el. Când Ber- 
nadotte refuză primirea obligațiunel 
de a nu se lupta nici odată contra 
Franţei, Napoloon î) măsură cu pri- 
virea din cap până în picioare, zicăn- 
du-i: Bine, pleacă, să ui se împli- 
nească destinul. | 

Ca maresal al Franţei intrase Ber- 
nadolte în camera împărutului, pe 
care o părăsi ca viitor rege al Sue- 
die). 

la 94 Iunie 1812 Napoleon trecu 
râul Niemen.hăzboiul coutru Rusie! si 
urmă cursul. Suodiu închee o ron- 
venţiune inilitară cu Husia. Intro 
convorbire intre Ţarul Alcxundru. a 
cesla oferit lui Pernadoite tronul 
Frunţei în cazul detronărei lui Na- 
poleon, precum si peo sură a su ca 
soţie, după ce va divorța de actuala 
sa. soție. 

Duwă catastrala gin Husia de la 
1812, Napoleon se reculese şi concen- 
trându-și armata, bate pe aliaţi îa 
Lueheclk (1813), DBautzen, dar săvâr- 
geşte cea mai mare greşeală din via- 
ţa Jui, de care mal târziu sa căit a- 
mar, oferind un armistițiu Rușilor şi 
Prusienilor aiiaţi pe care îi învinsese 

In acest moment Bernadotte apure 
în rândurile întâi adversar fățiș a 
lui Napoleon, i-a parte în persoană 
Ja negocierile din Trachenberg şi 
puue la dispoziția aliaţilor o armată 
suedeză de 23.000 oameni. 

Napoleon când află de prezenta 
luj Bernadotte în Trachenberg, pro- 
nuvţă în ton baljocoritor următoare 
le cuvinte: „Ah ce lui Qui este fă, U 
ne jera que piaffer!” si ca un tunet 
înăbuşit cutrceră în rândurile aripa- 
iei franceze ştirea, că un mureşa! al 
Franței a ridicat sabia coiitra pa- 
trioi sale de mat înainte. 

Un glonte care şueră pe lângă ca- 
pul lui Bernadotte, pe câni inspecta 
în timpul armistiţiului lucrările de 
asediu a fortărcții Stettin, este pri- 
mul efect al fapiei) sale. 

Ca o lovitură puternică  răsună 
răspunsu) sarcastic al generalului 
irancez Dutrense, comandantu! por- 
iurilor Stettin: 

„Se anunţase un dezertor asupra 
căruia a tras secntinela de pe val, A- 
tât a ijosl totul. 


In bătălia de la Lipsca Bernadolite 
se luptă în rândurile aliaților pe care 
însă nu-i urmă în Franța ci se re- 
țrase cu cea mail mare parte a ar- 
matei sale spre Rensburg pentru ca 
să silească pe Danemarca de a ceda 
Norvegia, ceea ce şi reuşi. 

Tmpăratul Rusiei renunţă la ideea 
de a' îace pe Bernadotte, regent al 


Franţei, când văzu rezistenţa în ar- 


mată şi în ţară. l.a 4 Noembrie 1814 
Norvegia fu unită definitiv cu Sue- 
dia. La 5 Februarie 1818 Bernadotte 
ge urcă ca Rege Carol XIV pe tro- 
nul lui Gustav Adolf. Iubit de popor 
el muri la 1544, în vârstă de RI ani, 

Faptele bune şi mari pe care le-a 
făcut Bernadotte ca rege, Suedia le-a 
eternizat poporul suedez .printr'o sta- 
tue de bronz, dar rănile pe care le-a 
făcut e! patriei sale de naştere, Fran- 


ţa cu durere le-a păstrat multă vre-. 


me În memorie că un mareșal fran- 
eee a ridicat sabia asupra-i! 


€. Scurta 
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Satantul francez Henry Poincare, academician, profesor de ma- 
tematică, membru al Dustitatului Franței și vâr al primului mi- 
nistru Jrancez, care a încelal din vință Meycuvea trecută, 
în etate de 58 ani. 


MOST air 


Amdgito» văsaz în minte-mă 
Prumașiă ochă pierduti în vremuri 
-— Sunt clipe-a cărnr amintire 
Nu "mie, fă să te cutremur... 


Senin aș vrea să-mi fie gandul 
Dar vraja unor seri de Mai 

Mă îspileste cu-n lov umbră... 
„.„Pe-atunci, așa de drag mi-rrai ]., 


Ascult cum pică fermecată 
Tremurâtor pe o vioară 
Cântarea unor vrei ce-avură 
Răsone! call odinioară. 


Si în amurgul arămii 

Amestec clipele: cu anăă... 

„.. Deasupra-mă freamătă castaniă 
Și visul piere "uri lăzi... 


S2 nesimții se sierg din minte-mi 

Frumoşii ochi pierduţi în vremuri.. 

Sunt clipe-a căror amintire 

Nu 'nvie fâr să le cutremuri... 
Gabridile |. Anastasiu-Vuculesci. 

Dr —————— 


Convorbiri astronomice 


Lumea planetară și lumea 
siderulă 








Uranus deşi este una dinire plane- 
tele cele mai mari aie sislemuiui nos- 
tru solar, nu prea dă inult prilej de 
discuție astronomilor. De când a fost 
descoperită și până în prezeni!, pred 
puține lucruri s'au aflat cu privire la 
Uranus. E drepi că e și departe de 
noi. căci in mijlocii, de la Pământ 
la Uranus, sunt 2709 milioane kilo- 


metri. Abia in 84 de au) iși face Ura-. 


nus drumul săii în jurul Soarelui şi 
puţini sunt cei cari după celau găsit 
la nașterea lor intro constelație, să-l 
mâi vază iar acolo, Ca volum, Uranus 
e de 71 de ori nai mare de cât Pi- 
măntul. Curând după ce a tosț des- 
cuperil de Herschel, tot acesta i-a gă- 
si! şi doui sateliți, apoi mai târzii 
astronomul Lassell, incă doui. Câteşi 
pairu sateliții acestia presintă interes, 
căci în loc să-și faci invârtirea în ju- 
rul planetei Jor ca toli sateliții plane= 
telor, de la vest spre est, ei se invâr- 
tese „in sens contrar fa astru vă- 





AIE za repeat 


zut cu ochii iiheri, Uranus de-abia 
strălucește, ca o steluță de mărimea 
6 sai puţin mai mare. la trei sert 
de-a rândul, săptămâna trecută, com- 
parând strălucirea lui Uranus cua 
s'elutelor vecine, an adăsit-a de 5.8, 
adieă ceva mai mare de cât b.0. Cu 
alte cuvinte abia se vede cu ochii |i- 
beri, când ai ochi huni. 

su lunetele ce postul, Uranus nu a- 
rată un dise bine definit. dar se ob- 
servă bine că nu e stea obisnimiă. 
Cu luvela d-lui amiral Urseanu discul 
Se distinge oarecum. Dar cele mai 
mari lunete din lume nu aă putul să 
observe ceva pe supralața acestui glob 
indepărtat. Unii au crezut că ah văzut 
câteva pete luminoase, dar puate că 
nu era la mMijluc de cât o iluzie op- 
Lică. De oarece nu i se putea observa 
nici o pată, nu se putea dovedi nici 
rotațiunea în jurul axei sale. Pămân- 
tul și Marie se invârtesc. în jurul axel 
ior în câte 24 de ore (aproximativ), 
Jupiter şi Saturn in aproape 10 ore. 
Se .binuia că şi Uranus tot cam în 
vre-o t0 ore trebuia să se învărtească 
in jurul lui, dar cine putea să afirme 
cu siguranţă ? Astronomul Lowell insă, 
directorul unui observator din Arizona, 
observator situat pe un munie, intrun 
pustii, a ajuns să cunoască rolaţiu- 
nea planetei Uranus, cu ajutorul unui 
minunat instrument numit speciros- 
cop, ce se adaptează la lunete. Astlel, 
a găsit că Uranus se invârteșie în Ju- 
rul lui în 10 ore și 30 minute, 


Dincolu Je Uranus, la 4418 ki.ome- 
tri de Soare. pluteşte planeta Neptun; 
nu cu ea se sfârșește insă marginile 
imperiutui nostru solar. ci -se presu- 
pune că trebue să ma? existe două 
sai chiar trei planete şi mai indepăr- 
tale. 'Trebue să avem incredere în a- 
ceastă ipoteză, căci Neptun prin cal- 
cule a tvst descoperit. . S 

Și dinculo de impărăua Soarelui ? 

Diuco:o nu e nimic, e golul imens, 
pusuiul in spaţii. pustiu ce se întinde 
până la marginile imperiului altul 
Soare, Dar de Ja Suarele nostru și 

ână la cel mai apropiat Soare, îl tre- 

desc luminei trei ani $; jumătate ca 
să ajungă. făcând câte 300.000 kilo- 
meiri pe tiecare secundă. Cu alte cu- 
vinte, dacă cel mai apropiat Soare- 
Stea sar stinge acum în lule 4U12, 
noi nani mai vedea steaua pâni în 
Decembne 1915 


Luni, 9 bilie 1912, 





Eminescu « spus în versuri ucest 
fapt astronuimic în «la steaua care a 
a răsărit». 

ȘI cu toate acestea. miile «ie stele 
ce se viii cu ochii liberi, milioarele 
de stele ce se văd cu lunetele. im- 
preună cu umilui nostru soare, for: 
mMează un singur univers, universul 
vizibil. Dincolo de acesi int, de acest 
umvers. există de sigur altu! și altul... 
căci cine poate să-și inchipue uu sfâr- 
gt in spațiu, ca și în ump! 

Victor Anestin. 
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PUTEREA IUBIREI 


Toată lumea stie că în univers 
există torţe, care nu ne sunt c€u- 
Doscute: puţini stiu însă că în su- 
fletul omului există deasemenea o 
comoară de energie şi de viaţă, de 
care nu ne dăm seama şi nu ne tolo- 
sim. Viaţa multora dintre nui se 
vesşicjeste şi se spulberă fără ra să 
fi ajuns la deplina ef maturitate, fără 
ca să fi lost pe deplin trăită. Ca și 
boboru) lipsit de caldură si lumină, 
eăruia nu i-a fos. dat. să guste dv- 
Hiciosul sărut al fluturilor si albiue- 
lor ! | 

Printre multele puicri  unscunse și 
preţioase ale suiletului omenese, iată, 
de pildă, iubirea. Toţi stiu ce este 
iubirea, dar puţini o cunosc. ui 
să spun că ori-cino are ideile ce este 
fubirea, dar puţini oameni au simţi 
iubivea si mai putini încă au sitn- 
ţii toate felurila de iubiri, care cons- 
ti'uesc o viaţă omeuească superiaa: 
ră. Mă 'vireb chiar dacă a cxistat 
cineva, care să le fi siinţii pe ivatle 
de ajuns. 

Şi cât de mare este puterea iuht- 
reci! Aş zice aproape că ca hotărăște 
mai mult de soarta omului, de totul 
cutn trăeste, cum îzi petrece viaţa. 
Avarul, ce sacrificiu muri in stare cl 
să facă, dela ce osteneală se îi el 
în lături pentru a-si astâmpăra sc- 
tea de aur? Iubirea aurului îi dă 
putere de muncă, îl face rezistent. 
împoiriva  oboselitor şi  îndiferent 
pentru plăcerile care costă parale. 

U uevoie să mai iau ca pildă iu- 
birea intersexuală ? Dar cine nu cu- 
noaste văzarăvăniile ci? Sa zis cu 
drept cuvânt că amorul scoate pe 
om din fire. Tineri visători, leneși, 
obosiţi de viaţă, au dat, dovadă de 
o energie de care nimeni nu i-ar fi 
crezut capabili, transformați iiind 
de bagheta magică a iubirel, pe care 
le-a deşieptai-o o femei, ce întâm- 
plător li sa ivit în cale. 

In evul mediu se credea că Da- 
gheta magică, un beţişor de alun, 
putea descoperi isvoarele de apă as- 
cunosc, minele şi comorile îngropa- 
te. Operatorul ţinea bagheta orizon- 
tai, așa încât să-l lase putinţa de 
a se mişca şi când se apropia de lo- 
cul unde se afla vre-un isvotr sau 
vre-o comoară, bagheta începea să se 
învârteasca singură între degetele 


lui. Dar această proprietatea boţi- 


şorului de alun nu.esistă decât în 
închipuirea strămoșilor noştri. Pro- 
prietatea divinatorie a iubrei  ceste 
însă reală. Graţie iubiret pătrundem 
în tajnele inimei cre ne-i dragă, des- 
coperim iu fiinţa iubită o comoară 
de însusiri, care sleteau ascunse, în 
nelucrare. 

Puterea magică a iubirei aprinde 
imaginaţia omului, aşa încât îl face 
să cxagereze calităţile ființei adorate, 
îi găseste însuşiri pe care nu le are, 
îi preface cursurile în calităţi. Ver- 
surile clasice ale lui Molitre ne viu, 
fără să vrem în minte: 


La noite ă faire peur es! une brune adu- 
rable... 


Care mamă ' crede că copiii săi 
suni urâţi sau proşti?  Obrăznicia 
lor o ia drept desteptăciune: Vede 
în ei dacă nu tocmai tocmai niste 
genii. dar în tot cazul cu siguranţă 
niste talente. Si să nu care cumva 
să surăzi când tânăra mamă îti vor: 
beste cu înfocare de talentul muzi- 
cal al băeţasului ei, de cochetăriile 
fetiţei, ae darul ci de a recita poezii. 





Luni, 9 Iulie 41912. 
Cuni: se tace însă că toți copiii fiind 
desztepţi se găsesc atâţia  vumeni 
proști ? —. iată o intrebare la care 


desigur nici o mană nu sa gandit! 

Intro zi o damă din înalta xocie- 
„ate romană înşirând cu mândrie în 
faţa Curneliei, fiica lui Scipion A- 
fricanul, bijuteriile si sculele sale 
preţioase, celebra mamă au Grahilor, 
fi arătă la rândul său copiit, spu- 
nându-i : „iată bijuteriile mele. Cor 
nelia avea însă dreptul să se mân- 
Qrească cu copiii săi, căci le con» 
sacra tot timpul, toată energia și 
tot ce avea mai bun în sufletul e.— 
Dar de ce să fin răuăcios? Mal 
toate mamele au acest drept, căci fac 
sacrificii mari pentru progenitura 
Jor, dacă ținem socoteală de puterile 
de care dispun. Misterul? — Puterea 
iubire. 

Si mai mult decăt iubirei se da- 
torezte devotamentul savanlaluă 
pentru stiință, curajul exploratoru- 
lui, care tudură toate lipsurile, Loate 
oboselile, tvate  asprirmnele climei 
pentru a îmbogăţi ştiinţa? Artistul, 
adevăralul artist, artistul înnăsecut 
se frământă ceasuri întregi. zile în- 
tregi, săptămâni întregi, înaintea 
pânzei, pe care un ochi profan ar 
găsi-o termiuată, și îndreapă ici, şi 
îndreaplă colo şi sterge şi mai dă 


o lovitură de penel: rware astămpăr 
până când imaginea, care-i umple 
suflet], nu saslerne ÎPUMOS -Da 


pânză. Misterul? Iubirea artei sale, 

Tot astfel omul harnic, dornice de 
muncă, lucrează cu melndă şi stă- 
ruință, e întreprinzător, uu se dă 
în lături de la nici o oboseală, ni 
se lasă învins de greutăţi, chiar a- 
lunci când toate împreiurările par 
că complotează împotriva lul, căci 
e însufleţit de dragostea munrct. 


Concluziile practica în cronica vi- 


doare, 
Aladin 


e pesti ap ata ata cute ta at ae i 


SOVEJA 


.- Sciisăi în binba fraucetă — 
de Al. ltunsso 


— Urmarea -— 

Sosind sarobii şi muiat la cea din- 
tit poşte, abia dobindil prin 
minte, prin ameninţări, prin spriji- 
mul cazacilor si ma! vârtos prin a- 
jutorul unei jumătăţi de galben pa- 
tru coţi de pânză de câlţi cu un 
pumn de paie tocate întrânşii, pur- 
tiând numele amăgitor de pernă. Llră- 
gurile ce stăpânirea dă pentru slujba 
exilaţilor ar cere neapărat niste oase 
ge fier; meşierii cari le pregătesc cu 
atâta meșteșug naii prins încă de 
veste că sunt pe lume arcuri și Jca- 
găne. 

Daci până la Vasiuil nu mai ştită 
nimic; am cam dormit, dacă se poa- 
te numi somn acea necontenită 
zdruncivare care te asvâriă la un 
stiânjen de pe locul tăi... Când sco- 
e! gluga din cap la Vaslui, era ziua 


mare. 
27 februarie. — Până să pue cail 


mă dati jos la postă, unde găsesc un 
căpitănaş de poştă căscând și frecân- 
du-se la ochi. Voia nemernicu) să 
capele știri şi preţuindu-mă după co- 
jocul de drum — precum fac aceşti 
oameni -. incepu a mă cerceta cu 
oare-care dispreţ. [ii îl răspund că 
sunt surd; el dă din cap şi urmează 
a se imbrăca mermăin. 
'! Ţrebue să ştiţi că omul nu este în 
stare a merge cinci poşte pe nerăsu- 
fiate, având şi o osândă polilică pe 
capu-i, fără da simţi trebuinţă da 
ge drege la inimă: de aceea ne şi 0- 
prim într'o ulicioară. la lanul. Bog- 
dăneşti, unde ni se dau cafele tur- 
cești foarte bune, duliceţi şi rachiu, 
totui pe 60 de parale. Acolo găsii şi 
pe doui turc! trăgând din ciubuce 
cu o adâncă seriozitate... O 

De mult era de când dvream să în- 
cerc şi cu cai de poştă despre care 
atâta sa vorbit. Cu prilejul acesta 

mă incredinţai că caii sunt buni şi 
că surupiii nu şi-ati furat buna lor 
Fepulaţie. Totdeauna am gândit şi 
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am spus că surugiil noștri merită a 
avea. o istorie a lor şi et trag nădej- 
de că va veni ziua când se va scrie 
Fiziologia surugiului, precum sa 
scris aceea a unui mare număr de 
chipuri mai puţin interesante şi Mult, 
mai întresante. Mi-a dai în gând să-l 
pun pe sccnă... Câte o» mai zice ci 
despre persoanele ce ad purtat cu o- 
lacul. Dar lecţia mi-a fost spre învă- 
țătură: de acum înainte urăsc tea- 
trul; calea lui e plină de spini, chiar 
de nu duce la glorie, apoi de sigur 
duce la exil! | 

Alergaseni vre-o şapte ceasuri în 
goana mare, când trccând e lângă o 
irăsură cunoscu! obrazul unui prie- 
ten : întro clipă ne făcurăm semie 
și stăturăm. [E de prisos a-i spune 
numele : n bălaiii, rău scris la stă- 
pânire şi poartă adese căciulă ţurcă- 
nească. 

— Unde mergi, fu întrebarea sa. 

— In exil. fu răspunsul met. 

— Ce spui ? 

— Priveste la tovarășii de drum, 

— Unde ? 

— Dincolo de Dunăre. 

— Peniru ce ? 

— Reacţie a întâmplărilor de la 
25 Ianuarie. 

— Bine tu nu eraf amestecat în 
ele. 

- — Ce face asta? Vă pedepsește pe 
voi în mine. 

—- ALL ceva, 

— Mai întâi aceasta ar fi de a- 
juns. Apoi se fac arestaţi! în toale 
părţile şi pe tat minutul. Astă noapte 
toţi caii de poștă au fos! puşi în cer- 
cetări. 

— Mai sunt si alţ! exilați ? 

—- Doisprezece. ti 

— Nu suguești ? 

Aș vrea să pot. Călătorie bună ! 
Dar stal, tu unde mergi? 

-— Mă duceam ha Bârlad; da acum 
am schimbat părerea. 

— 'Ţinte bine... ati să te pună Ja 
gros. | 

— Cale bună! 

— Aşișderea ! 

— Să trăiască întâmplările de la 
25 şi reacţia! 

— Formele sait păzil? Judecata a 


j 


fost lungă ? 


— Cât să mă urc în trăsură... Dar 
ce gândeşti tu iubitule ? 

Mă porni! pe râs la exclamaţia ra- 
dicalului meu; «mâinile noastre se 


_mişcau în aer ca niște telegrafe, pe 


când surugiul cu un chiot mă zbură 
în poștă. 


Privelistea loculuY ce străbat e tris- 


_tă, stearpă si pustiită; sunt tot câm- 


pii întunecate de crivăţ şi semănate 
pe ici pe coloa cu deluleţe şi movile, 
care nu schimbă întrun nimic u- 
niformitatea locului. D'alungul dru- 
mului nu e casă, nici sat; la dreapta 
și la stânga se zăresc în . depărtare 
câteva colibe, ruşinoase — sar cre- 
de —- da se arăta. Timpul e întune- 
cat, şi do frig bag nasu! în blană şi 
strig surugiilor a goni și mai tare... 
La Bârlad întârziem un ceas; un 
sferi ca să cumpăr pâine, să 'nghiţ 
uh păhăruţ de rachiii, împreună cu 
escorta mea și trei sferturi la poştă, 
spre a da căpitanului vremea de a-şi 
face tabietul după masă și a-și trage 
ciubucul. Ce să-i faci! Omului îi 
place a trăi bine!... Până la Tecuci 
vremea se schimbă când spre vânt, 
când spre ploae; pulberea şi glodul 
sc luptă pe rând asupră-mi. N'am ni- 
Mic de spus despre aceste două târ- 
guri; mi se părură aşa murdare, aşa 
despuiate, în cât nu plătesc nici vor- 
ba. Se făcea însă o deosebire : la Te- 
cuci se găsesc covrigi minunaţi. 
D'aci până la Focşani! ploaia pică 
fără încetare; la cea din urmă poşte 
era noapte adâncă; nu mai ştiam 
unde mă aflu, nici ce fel de ţară stră- 
batem. Când ajunsel la domnul is- 
pravnic, nu-mi sta prin putinţă a mă 
cohoră din trăsură; glodul ce se 
strânsese pe mine mă oprea da mă 
mişca: hu puteam să înţeleg ce este 


în căruță; a trebuiț să aducă o lu- 


mânare ca să mă descurce şi opt 
braţe casă mă desnămolească. Dom- 
nul ispravnic citeşte poruncile:  es- 
corta mea mă dă pe mâinile d-sale şi 
primește o adereriță ca și cândaaş fi 
fost un colet de mărfuri. Mă spăl pe 
obraz de glod și de pulbere și fiind 
abea, 8 jum. ceasuri! mă duc să mă 
închin cu plecăciune la domnul is- 
pravnic şi la toată sindrofia; erai 
vre-o $ase-sapile inşi cărora le plă- 
tesc buna lor primire prin „câteva 
ştiri noul cari trec ain gură în- gură, 
și apoi mă duc să mă culc întrun 
pat de minune. In exil nimic nu e de 
lepădat şi nici odată un pat bun și 
un pahar de ceaiii nau mai mult 
preţ. 

26 Februarie. Abia la zece ceasuri 
m'am trezit ; uşa se deschide și văz 
intrând un cap de cazac: mă recu- 
nose că sunt al lui. Văzând că na 
mal dai nici un semn, saii fost te- 


mut ca nu cumva să îi luat-o: la 


fugă noaptea. Mă îmbrac în grabă 





şi iesind întâlnese pe contradciuţ 
postelor pe care nu lipsesc a-l feli- 
cita pentru buna stare a otcupulut 
său ; în sfârşit mă pţegătesc a mă 
porni la Şoveja. unde este soarta 
Mea de a merge; ce-i mai de tre- 


“huinţă sunt albiturile; cumțpăr dar 


groaznic de scump opt cămeşe — pen- 
iru un exilat de ajuns --- două du- 


"zine de călțuni—e cam mult—si tu- 


tun—e de prisos! Şi cât mai rămâne 
diu ziua aceea stati de mă adihnesc 
şi dorm. Se aprind lumânările; sin- 
drolia se adună: nu voiu descrie a- 


- cea sindrofie, căci e tot ceea pe care 


0 întâlnim în toate târgurile noastre 
de prin ţinute, ba încă chiar și în 
Iasi. P'aici se vorbeste mai mult pe 
muntenește. 

Se -deschide uşa si intră un boer 
bătrân, care pare a fi un patriarii al 
locului ;.. e îmbrăcat moldovennste 
şi eii stau de-l privesc cu curioziiate, 
sau ca pe o curiozitate. Nu stiti pen- 
tru ce, de câte ori întâlnesc câte u- 
nul din acei sălbatici cari ait păs- 
trat vechile straic, mi se pare că în 
felul Jor ei judecă foarte sănătos și 
ati în sineși un ce pitoresc ; iar câud 
vorbesc graiul lor, si de Par fi plă- 
cut, e plin de originulitate. Azi nu- 
mai ei. ati rămas cari să vorbească 
pe moldovenie. Văzind pe accsta, 
mă aşteptam ca să înceapă a Do- 
vesti si nu mă înselaiti. 

In toi tinutul nu se vorbeşie de 
alta decât de un întreit omor. săvâr- 
şit în împrejurări groaznice de că- 
tre şapte înși dintr'un sat prin cure 
am să trec mâine. Acel oameni sati 
prins şi d-l ispravnic ne arată at- 
mele ce sau găsit la dânșii; un cu- 
țit tare tăios, cu ascuţișul de două 
palme lung, o păreche de pistoale 
răle și un frumos iatagan cu mMă- 
nunchiul de argint săpat, care ne- 
ereşit că este de furat. Crima <luji 
de temă și fiecare însiră numele tâl- 
harilor pe carl i-a cunoscul; Voicu, 
Pelrcânu si alții reînviase, si mal 
mult de cincizoci de ori auzii re- 
viind în vorbă numele Oleanului. 
Ţara. de jos a Moldovei e înteţiţă de 
tâlhari, saă că locuitorii ci) aît păs- 
trat aceasta ca un rămas din veclia 
lor vitejie şi din obiceile de jat ale 
războaielor din trecut, sau că le-a 


“dat pronia o aplecare firească asa 


de nenorocită ; dar sunt sate întregi, 
ba şi ocoale, care se bucură de o re- 
putaţie foarte îndoelnică. fără ca a-. 
ceasta să le fie spre ponoa. 


Veni şi rândul unchiaşului da po- 


vesti ; povestea lui e cam lungă, dar 
am ţinut-o Minte, osebit numai de 
gesticulaţia lui, de câteva înjurături 
si de acel pitoresc al limbii, căci era 
și glumeţ bătrânul. Am uitat nu- 
mele tâlharilor, numirea satelor şi 
locurilor, dar prescriu aci istoria cu 


“nădejde că se vor găsi şi acelea dacă 


nu voiit putea însumi a le pune cu 
vremea la locul lor: 
(Va urma) 


d 


llustrația noasiră colorată 


Examenul de bacalaureat al 
A. S.R. Principele Caroi 
Zilele trecute A. $. R. Principele 
Carol al României a trecut cu succes 
examenul de bacalaureat. la Sinaia, 
in fața profesorilor săi, sub preşeden- 


ţia d-lui Liţica, „directorul invăţămân- 


tului secundar și superior. 

A. S. R. Principele Carol a dove- 
dil că posedă fourte bine cunoștințele 
cari se cer pentru terminarea iiceului. 

La acest esamen a asistat și M. S. 
Regele. care a pus întrebări străne- 
potului său, rămânând pe deplin mul- 
țumit, 

După terminarea esamenului, g. pro- 
fesor Liţica a ținut o frumoasă cuvân- 
tare, în.care a arătat marea 'sârguință 
a A. Ş. R. Prineipelui Carol. - 

M. S. Regele a mulțumit profeso- 
rilor pentru munca depusă. 

ja sfârşit A. 5. H. Principele Ca- 
ro] a multumit profesorilor. săi pentru 
invațuturiie şi sfaturile pe cari i le-ai 


da! si a comemora! în cuvinte duioase | 


moartea prolesoruiui său ]. Cionca, 


“care i-a dat primele lecţiuni de limba 


română, 


o 
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“URMARE ȘI SFÂRȘIT 


t-— Tot era rii, Mam  amorezal 
prost. Papa nu aproba căsătoria 
mea, dar nu ascultai de nimic şi mă 
năritai. Odată măritată, în toc să 
ajut pe soțul mei, lam chimuil cu 
gelozia, inca, pe care nu Mio Vu- 
lam învinge. 

— Am auzit că era alcoolic? 

-— Da, dar ci nam ştiut să-l îm- 


„Dedic. li reprosam; el nu sc puica 


albine, şi acum îmi aduc aminte 


<um îl opream. Atuuci erati scope 


oribile între noi, | 

Pachonka la aceaslă agauintire îl 
privi lung și trim. Wassatzky își a- 
duse aminte că i sc spusese că bă- 
batul Pachenkei, o și bătea; si a- 
cum privindu-i gâtul uscat, slab, vi- 
nele umilate la urechi şi părul bă- 
lai asa. de rar, aproape cenuşiii, i se 
părca că vede cele ce sc petrecuse. 

-— Apoi am rămas singură cu dol 
copii si cu nici o avere. 

— Dar aveai o proprietate, 

— Incă de pe vremea lui Nussia 
vânducem şi cheltuisera tot. Trobu- 
ia să trăesti. Eu ca oricare domni- 
şoari, nu ştiam să fac nimic, erau 
o proastă. 

Alticl am cheltuit fot ce mai a- 
veam. Am dat copiii la învăţătură, 
Sacha a învăţat pulin, Mitia care 
era deja iu clasa patra, a căzut bol- 
DV, Şi D-zeii mi la luai. Maria a iu- 
bit pe Vania, care a devenit gineri- 
le mei. Ce vrei. E bun băiat, dar un 
venorocit ; e bolnav. 

— Mamă! o chemă fii-sa, ia pe 
Miche), că nu mă pot face în două, 

Hrascovia trosări, se ridică şi 
mergand repede cu nişte ghete pră- 
pădite, deschise usa. Apoi se rein- 
toarse în braţe, cu un copilaş de dot, 
ani, care se sbătea apucâmd-o de 
basmaua din cap, 

— Şi unde rămăsesem? Al! da. 
Avea un loc bun, si seful lui era 
foarte drăguţ şi bun cu cl; dar Va- 
nia nu a putul sia, şi-a dat domi- 
sia. 

— De ce este bolnav? | 

—- De nouzastenie. Este 9 hoală 
îngrozitoare. Am întrebat pe un 


doctor de aci: trebuia să pleca, dar. 


n'am: avut cu ce. Bii tot nădăjduesc 
să-l treacă. Nu e numai că sufere, 
dar... 

— Ignheria! se auzi vocea el su- 
părati și slabă. 

In totăcauna o trimile când are 
țreabă, Maria! 

— Numal de cât, se întrerupse 
din not Prascovia Mikhailovna.. — 


Na mâncat încă. El nu poate lua 


Masa cu noi. 
Eși din noii, regulă ceva pe acolo 





NEBUNA 


de Way de Maupassant 





Priviţi, zise domnul! Matluicu d'la- 


dolin, becaţrle îmi aduc aininte o a 


necdotă sinisiră din timpul ră/Aoiu- 
Juy. | 

Cunoaşieţi proprietatea mea din 
Cormeil, | 

brain acolo în timpul sosirel Pru- 

ienilor. 
„Atunci aream pentru vecină un fel 
do ncbuize, al cărui apirit cra tur- 
purat sub loviturile nenorocirei. O- 
dinioară, da vârsta de 25 ani, vecina, 
pierduse, intro simgută lună, pe ta- 
tal ei, pe bărbatul ci şi pe copilul ei 
Nou născut. 

Dacă moartea intră o singură daiă 
intro casă, ea revine imediat acolo, 
Căci ea cunoașta uşa. 

Săraca temea, trăsnită de supărare, 
căzu JA pzt, aiurând timp de sase 
săptămâni, In armă, un fel ae obo- 
sală calmă urmă ln această criză 
viotentă și pe urmă ru se mai pu- 
tea mişca, abia mal mânca, Sinquri 
ochii îi mai mișca. la totdeauna 
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şi sc refntogrse iar, stergându-şt 
mâinile fnegrite şi slabe, | 

— Și, vezi aşa trăesc ei, și mă 
plâng mei, şi suni în totdeauna 
nemulțumătă. Dar, siavă Domnului, 
nepoleii simt toți bine şi sănătoşi, 
aga că naai poţi trăi. Dar la ce bun 
să tot vărbesc de mine. 

— Şi cu ce trăiţi? i 

— Eu câştig puţin. Cât de urât îmi 
era Să ÎRYĂy muzică, si acum, ea 
îmi este de ral mai mare folos. 

— Cât ţi se plătesc iecţiile ? 

-- Se plătezte o rublă, cinci-zec! 
kopeici; sunt si cu 30 koprici. Toţi 
sunt foarte buni cu mine, 

- = Copiii fac progrese? întrebă 
hussatzky zâmbind puţin din ochi. 
Prascovia Mikailovia hu văzu nu- 
mai de cât seriesitatea întrepărel, 
și îl privi întrebător. 

-- Fac progrese. Am o fată, fata 
măcelarului... o fetiță bună şi cu- 
minte... Vezi, dacă aşi fi o femee 
mai bună, aşi pulea găsi prin cu- 
noscutele tatălui mei, un lee pen- 
tru ginocrite mei, dar vezi nu sunt 
bună la nimic, si i-am adus aci pe 
toţi, 

-— Da, da, rosti Kassulziy, dând 
din cap. Acum Pachenka, sub ra- 
portul rdigios, cumtrăeşii? ia spu- 
ne-ml. 

— A! nu-mi mai vorbi! Asa de 
Tău 1... Mă spovedesc cu copiil, îl 
duc ja Discrică, dar asta mi ge în- 
tampiă fa o lună odată; aşa că tri- 
zii copiii. 

-— Dar d-ta de ce na te duci la bi- 
serică ? 

-— Ca săi spun dent,—şi se ro- 
şi;---este că mi-e rusiue cu rochia 
sdrențuită; mi-e rușine de fată zi de 
nepoți, şi rochie nouă nu-mi pot fa- 
ce. Si ca să-ţi spui şi mai drept, 
sunt lencsă. 

— Bine, dar acasă te rogi? 

— Mă rog, dar aia o rugăciune? 


„Așa mașşialiceyie. Ştii că nu se roa- 
gă așa, atlifel trebue să te rogi; dar 
Du--Am adevăraia devotare. Singu- 


rul lucru, care e adevărat este că îţi 
CuROȘŞII Fingur  propria-ţi  păcăte- 
şenie..... 

—- Da, da, asa c, asa ce, zinc has- 
satzky aprebând-u, 

-- Vin numai de cât, răspunse ea 
lui gineri-săii, care o chema ţi po- 
trivindu-se puljin la cap, esi din 6- 
daic. 

De dala asta, stătu mat multă 
rome ș când Be reintoarse hussaizky 
cra lot la același loce cu coatele pe 
genunchi, cu capul plecat, dar sa- 
cul îi era pe umeri, Câmi imtaă ea 
cu 0 lampă mică în anână, fără 


când voiau să 0 ridice, ţipa ca si 
când ar omorâ-0. deci o lăsau tot- 
doauba culcută, mesopărând-o ni- 
Bail. 

Mumai e bătrână rămase lângă 
ea, dându-i să bea din timp în timp, 
Ce se petrecea în acel suflet disperat? 
Nu ştia nimeni, căci ea unu vorbia 
io Joc. 


Se gândea la morţi? Sau gândirea 
sa distrusă rămânea imobilă ca apa 
fără scurgere? Timp Ge 15 arii, ea 
rămase închiză si nemiscată. Răz- 
boiul începu; si în primele zile da 
Decembrie prusienii pătrunseră în 
Cormeil. 

imi aduc aminte ca ieri. Era un 
ger de crămpau pietrele; și eu cram 
întins pa un fotoliu, cânâ deodată 
auzii bătaia grea şi ca4onțată a pa- 
şilor lor, adică a prusienilor. De ta 
fereastră fi văzul. Defilau nestârsti, 
toți uniform, cu aceeasi miscare ce 
Ye este particulară. Pe urmă sefi! în 
distribuiră pe la Jocultort, Fu tuat 
1? solăaţi. Vecina, nebuna, avea î?, 
întro care si un comar. ant, adovă- 
rat golditoi, violent, un călăi. 

In pririola ziia icate =u trecut no 





glob, el se uită ia ochil ci obosiţi. și 
oftă adânc. 

— Na le-am spus cine csli, îuco- 
pu ca sfioasă, 

Le-am spus că eşti un pelerin, de 
origină nobilă, si că te cunosc de 
mult, Aide în sufragerie să ici cca- 
iul, 

— hu, 

— Bine, ţi-l aduc aci atunci. 

— Nu, nu-mi trebue nimic. D-zeu 
să-ți vie în ajutor, Pachenka. tu 
piec. Dacă ţi-e milă de minc, nu 
spune nimănui că ma! văzul. Ie 
conjur în numele hul D-zeu, nu spu- 
ne la nimeni, Îți mulțumesc. te-aşi 
fi salutat până la pământ, dar știi 
ct asta te-ar jena. jartă-mă în nu- 
mele lui Cristos. 

— Binecuvintează-mă.... 

— D-zeu te va binecuvinta. Tartă- 
mă în numele lui Crist. 


Voi să plece, dar ea nu-l lăsă să 


piece aşa. ji aduse pâine şi unt. [El 
Ină toţ ce-i dotc şi eşi. 

Era întunerec. Nu trecuse două 
case şi ea nu-l mat văzu, dar pri- 
cepu după lătratul câinelui popel 
că-și urma calea. 


„lată dar ce însemnează visul 
mei. Pacheonka e tocmai ce trebu- 
iam să fiă ci şi nu am fost. Lit am 
trăit penira oameni sub pretext de 
a trăi pentru B-zeiă ea titoște pentru 
D-zeii închipuindu-şi că trăieste pen 
tru oameni. 

„Da, o singură fapiă bună, un pa- 
lar de apă dat fără nici un gând 
de recuneștințe, csie ma! preţios de 
cât toate binefacerile ce am răs- 
pandii pentru oameni. Dar în tap- 
tele mele. nu e care nici un grăunte 
de dorință de a servi pe D-zeu?) 
se întrebă el. Și apol îşi răspuns: 
„Da, dar tot a iost murdărit, înăbu- 
git de. gloria omeneaxă. Da, D-zei 
nu există pentru acela care ca mi- 
ne, a trăit pentru gloria omenească. 
Voi merge să-l caut, 

Plecă tet aşa cun venise la Pa- 
cenka, Qintrun sat în altul. aGu- 
năându-se cu pelerinii si rerând în 
numele lui Crist pâine, şi un adă- 
post. Câte odată, vre-o răutate de 
femee îl injura, un ţăran care drăui- 
se mai mult începea să-l înmulte, dar 
in cele mai uite cazuri i-se da de 
mâncare şi de băut, şi chiar merinde 
pentru drum. Alţii, Qin polrivă, pă- 
reaii că se bucură că un don ciă- 
zuse aşa de jos. Dar blimdeţea lui 
ji învingca pe îoți, Doseori, găsea 
în vre-a casă lvanghelia, o  citcu, 
şi pretutindeni şi în totdeauna, lu- 
mea se înduioșa se mira și-l ascul- 
ia ca pe ceva noii dar cunoscut de 
de muli. 

Dacii se întâmpla să fmcă ser- 
viciii cuiva fie prin vre-un sfal, sat 
prin ştiinţa luni, sai când hupăca 
pe cel coriaţi, el nu le vedea rocu- 


mal. Ait spus ofițerului acemia să 
danra este bomavă; el nici mu voia să 
ştie. 

Acea femee nu îl supăra de loc şi 
el totuşi sc informă de boală; i sa 
răspuns că gazda lui era culcată de 
acum 19 ani în urma unel violenic 
supărări, Ofiţerul nu crezu de loc si 
îşi zicea că săracă smințţită nu pără- 
seste pătai de mândrie, pentra a nu 
vedea pe prasieni, de a nu le vorbi 
de loc şi de a mu face nimic. El ceru 
ca să-l primească; îl pofiiră în 'ca- 
mera el şi spuse cu un tom brusc: 

— Vă rog „matame” să vă scataţi 
şi să vă daţi jos şi vom vedea ce 
cşte. 

Ea îmtoarse ochii vagi spre el şi 
nu răspunse nimic, El reluă: 

— Eă uu să toleraz de toc. Dacă 
d-voastră nu vă sculaţi de bamă Vee, 
vol găsi un mijloc foarte bin de a 
vă trimite singură la şplirabere. 

Ea nu tăca nici un gest, într'una 
incbilă ca si când na lar fi văzut. 

Qfițerul turbat de mânie, adăopă : 

—- Dacă pm mâine mu Vă veţi 
Scuia.. 

“a A7IĂ DIoci 
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noșlinţa, pentru că se gribea să 
plece. Și incetul cu încetul. D-zeu 
începu a se maniiesta în cel, 

Gdată, pe când morgea cu două 
femei bătrâne şi un soldat, un domn 
şi 0 doamnă îttr'o gabrioletă cu un 
cai, si un domn şi o doamnă căla- 
Fe, îi opriră, Soţul d-uci cu fiică-sa 
erai pe cal Doamna wa în cabrio- 
jetă în tovărăşia unui doma străin. 
evident, un francez. 

i se ovriră pentru a arăta acelui 
francez pelerinii, cari după super- 
stițile proprii ale poporului rus, 
hoinăresc dintrun loc întraltul în 
loc de a munci. 

Vorbeaii îranţuzeste, 
nud înţelege nimeni. 

— Intreabă-l zise francezul, dacă 
sunt Sigur! că pelerinajul lor place 
la Dunamnezeă. 

Li se puse întrebarea, și bătrănele 
răspunserii: 

-— Dumnezeu va judeca. 

Intrebară pe soldat, acestia răs- 
punse că era singur şi că stia unde 
INCTec. 

Intrebavă pe hasatzky cine cra, 

-— Stuga lui D-zeii. 

— Ce zice? nu răspunde? 

— fice că e sluga îui D-zeii, 

—- Trebue să fie popă. AU rasă. A- 
veți mărunt? 

l'rancozul araa mittunţisi si dele 
Ja iiecare dintre et câte două zeci de 
kațnici. 

„Spune-le însă că nu e pentru 
lurnâtrări, le dau ca să beu câte un 
teat. 

- = Pentru d-ta, bătrânule. zisa ei, 
lovind cu mâna bumăânuşată ră 
rul lui hassatzky. 

-.- Christos SĂ te atbă în paza lui, 
rămase hasxatrikv fără a-si scoute 
căciula, si safutâaul cu plesuvia Pui. 
Pentru hassatzhy accastă întâlnire 
era fericită. li porinisese a-și dovedi 


socoţind că 


“disprețul opiniei oanirnilor, şi aceas- 


ta îi fusese foarte usor, luă colo 24 
de lkopeiei, si te dete ţosarăsului lui, 
un cersetor orb. Cu cât opinia oume- 
nilor avea mai potirriA Înscronătute 
în ochi lu!, eu atât mal mult siru- 
țea pe D-zeri. 

Kassulzkv hainărea aza du tre-o 
luni. În buna a B-a fu opvil întrun a- 
zu, în provincie, unde pelrecea nvar 
tea cu pulerinii. Nenvănd pasaport, 
îl duse la poliţie. Când il întrebă de 
ce nu are pasaport, răspunse că nu 
are şi că el cra sluga lui Dezci. 

Tu clasat prin vagabonzi şi trans- 
portat în Shberta. 

in Siberia se instală pe pămaniul 
UNUI țărani bogat. Acutiu, acolo tră- 
ește. Lu stăpânu-său, Jucrează ka 
grădină, învaţă carte pe cop şi În- 
grijeste de bolnavi, 


— SFÂRSIT — 








Li 





A doua 7i bătrina bonă, perdută, 
voi să o îmbrace, dur nebuna începu 
să urte sbătându-se. Ofiţerul sc ivi 
imediat: și bătrâna, aruncăndu-i-se 
în genuneht. strigă : 

-— Ea nu vede, D-lr, nu vade. [r- 
tați-o. Este o nenoruită. 

Ofiţerul stătu încurcat, neinarăz- 
nind, cu ioată mânia sa, să o dea 
ţos din pat. Dar îndată începu să 
râdă și să dea ordine soldaţilor în 
nemţeste. | 

indată se văzu cesind un detaşa- 
ment care ţinea o saltea ca si când 
ar fi dus un rănit. In acest pat rre- 
buna nu făcea nimic, sta linimită, 
indiferentă de lucmrile co se pelre- 
ceaţi când dormea. Soldatul din ar- 
mă ţinea un pachet cu lucruri fr- 
menine. 

Si ofiţerul spuse, frecându-gi mâi- 
write : 

— Facem time că vă trimetem să 
vă îmbrăcaţi singură, 

În urmă cortegiul se  îndreptă 
spre pădurea  d'lImauville. După 
două ore soldaţii se întoaraară sin: 
guri. Po nebună nu am. Dal văzu: 
t-o. Ce au făcut eu ca? Unde ai 
jus-n ? Nu s'a stiut NimiCle 
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Băpada cădea ziua şi noaptea, a- 
copwtind câmpiile și pădurilercu um 
strai de zăpadă. Lupii venian până 
1a moartă. Ideca despre această fe- 
meg mă vizita mereu; am făcut 
miiite demersuri la autoritatea pru- 
siană fără să 'abţiu nici mp dreptate. 
Era cât pe aci să [iu irapugaal. Pri- 
măvara venă. îmmmata prusianiă ple- 
case, Casa vecinei „mele Sămase în- 
chisă; iarba. creştoa pe alee. 

Biirâna bonă muia în timpul 
ienmsi. Nimeni nu se gândea la a- 
ceată aventură; eu singur Mă ocu- 
patn de aceasta. Ce au făcut acestei 
fenil ? a fost în stare să străbată 
păfharea? Sau au găsit-o şi ati adus-o 
la see-un spital fără să fi aflat eu? 
Nimika nam aflat. Cu timpul am 
uitat ce cra pe inima Mea. 

Rar să vezi. Venind toamna be- 
caţele plecau în MaBsă; Şi ciuma a- 
veam poftă să vânez mam dus în 
pădure. hopuscasemm Goja frei satu 
patru bacaţe, ccânil co Becaţă înpuş- 
cată 'dizpăru întrun șanț plin de 
crengi. Fui obligat :să nă cobor în 
şanţ :să o iau. O găsii langă un cap 
de mort. Si brusc îmi adusel ans 
te de nebună. Şi ciefi iți mu or fi 
murit în acest an sinistru! Mă ză- 
păcisem cu totul când am văzut a- 
cel cap mott! 

Şi Îndată înţelesei. ghicil totul. [i 
o părăsiră, lăsând-o pe săltea în 
pădurea zecc şi desartă; si ea cre- 
dinciepusză idee! sal: fixe. Se lăsase 
să moară de foame și de frig. Te 
urmă lupii au devorat. Păsările 
şi-au făcut, din ua sattalei, cuibu- 
rile lor. Am privit mmut timp casele 
acdlea. Si cu m'am rugat lui Dum- 
nezeu ca fiil nostri să nu mai vadă 
„rbăbuaic”, 





Nume ete si poteșăi de Toletai 


(Dea mai iramaasă moștenire 


Um negustor avea doui copii. El 
ținea mal mult la cel mal :maze gi 
avea :de gând să jase numai :aces- 
tuia drept moştenire, întreaga sa 
avere, 

Mama, care se plângea de nedrep- 
tatea tatălui, căci fiul mai NHe că- 
dea “victimă, mupgti 'pe bărbatul săit 
să ia sama de îchul cum își creşte 
copiii. Ea voia ca soarta celor doul 
copi :să fic făcută fără  părtinire. 
Ncgimitorul se învoi la aceasta nu- 
ma$ die formă și nu arăta copiilor 
pe îți intenţiile sale. 

Isiio zi, mama se asşezase la fe- 
readătăi și plingea; un "om ce 'Pro- 
cea pe stradă, o zări şi o întrebă că 
de ge plinge, 

— Cum să nu plâng — zise fe- 
mega — câibd copiii mei îmi :sunţ 
tot mima de scumpi, iar tatăl dor vrea 
să dlemmoșştenească pe cel mic în 
profisu! cetui mai mare. Et am ru- 
gat pe Dărbatu-meut. să mu thema a 'n- 
țelege «copiilor Yucrul acesta, 'crezânvdl 
că 0 Mă gusese eii vre-un nrijioc Ră 
dat ii cehui nai nic :cona. Dia me- 
Norodire ?osă, ei Du an Mimmic și a- 
cum mu Stiti ce e de îăcut, 

-- Nu e lueru grou;—zise omul — 
Meng și spune de îndată coiilor tăt, 
că garimul născut trebue să moşte- 
neastă totul in dauna coturlatt; cel 
mal ahic ru:0 să afbă nimic şi tte- 
tușt amândoi "vor Ti fe o potrivă de 
DORAŢI ! 

Când fiul cel mai mic ştia bine 
că îm mai avea :ce apiepta, plecă în 
strdkmălate, unde învăţă carte şi na! 
mule  meştoșueprrri, iiar cel bogat 
crezădu-sc prea bagat, rămaae Nni- 
gă tată-săii şi nu învăţă nimica. 
Cână iatăl muri, copilul mai DIaPe, 
neavând altceva maj bun de făcut, 
Tisiui toată averea, iar col mat mic 
se înibogăţi în streinălaie. 


Cei deui negustori 
Ua magustur sărac, ducânâu-sc în 


călătorie, își încredință toată tcrăria 
ce avea unui alt nenustoe bogat, 
Când se Snioarse, so dice să şi-o ia 


însărăt, dar bogatul i-o vânduse și 
ca să jasă din îneurcătur: în zise > 

---.A fost sin ap Tău pentru MBt- 
fa ta. 

-— Cum aşa ? 

—- Păi ferăria ta am pus-o într: un 
AMambar şi acolo fiind ppuzderii ale 
soareci, acetia au ruso pe toată. 
Am văzut aceasta cu ochii mel, de 
au crezi, dai să vezi și tu. 

Negustorul sărac mt xru m mai 
stea de noybă, ci îi zise numai atât: 


— Nu mai merg să văd,tecredpe 


cuvânt : Jd'azi înainte însă, voi ști 
că: şoarecit mănâncă fierall.i 
Rămâi sănătos |! 

i plecă. 

Pa drum ăntâilni un băeţas ce. 
duca; era copilul negusioruhui tea 
pat : îi mânmgăiă, îl luă în braţe şi-l 
duse cu el acasă. 

A doua zi, negustorul 
tălni pe cel sărac şi-i spuse nenoro- 
circa cum de i sc furase copilul şi-l 
întreba de nu cum-va l'a văzut sat 
auzit ceva despre el. 

Negustorul sărac zise : 

— Ba chiar eri, pe când eşam din 
casa ta. arn văzut cum o pitulice sa 
aruncat asupra bul și l-a luat în 
zbor cu ea!... 

—- Nu ţi-i ruşine să-ţi baţi joc de 
mine ? Când sa enai văzul ona ca 
asta, :ca e pitulice să fure an copil ? 

—. Zăui 1ru gitrmresc, Wu e de mira- 
ve cum 0 pitulice să fure un copil, 
când soarecii pot mânca sute de 
Kitograme dc Sier. lotul e ca pu- 
tinţă în lumea asta ! 

Atonci negustorul bogat înţelege 
si zise : 

— Nu, goagrecii ru au mâncat fe- 
rul tău : eu lam vândut, 
ţi-l plătesc îndoit. 

— De e aşa, pitulicea nu a luat pe 
fiul tău, si citi o să ţi-l dau ?îndărăt. 
Şilstoa 

Un ţăran făcea comerţ şi câştiga 
asa de mult, în cât ajunte să fie u- 
nul din cei mail avuţi negustori din 
oras. 

Avea sute Ge oameni sub ordinile 
sale si-i cunoştea pe toți pe nume. 

“Intro bună zi, i se fură douăzeci 
de ii de ruble, şi impiegaţii mai 
de căpețenie se puseră să dea de 
urma pungaşului, Unul dintre ei, 
se duse la negustor şi-i zise : 

— Am prins hoţul : acum trebue 
să-l trimiteţi în Siberia. 

Negustorul întrebă : 

Cine-i ? 

-—— Ivan Petroy : el singur a măr= 


furisit ! răsponse nnpiegatul. 


jăranul gândi puţin si apot zise : p 

— Trebue să ert pe Ivan. 

Impegatul rămase ca trăznit, dar 
zise ; 

-— Cum ? SăA erți! dar atunci! 
toţi impiegaţii o să facă ca dl îi o 
să-ţ! “fure toată averea! 

—— Trebue să ert pe Ivan Peirev! 
— repetă negustorufi. — Când m'am 
însurat, eram atât de sărac, că n'a- 
veam nici cu ce mă îmbrăca la nun=- 
tă şi cl mi-a Qat jiletea ul, 'Trebue 
să-l tert. 

Ivan fu ertat. 

Trad de. N. Mihail, Bertim 
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Pr x xi 
Pentru doamaeie menageaa 


 Recomandăm călduros 


„Em vedane comţiaăânei m o 
complecte pentru oxt-ce Tel de 
pirat pentru sănătoşi ş şi bol- 
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La adasinhiirație mi ameiati cdlaiv cena» 
Pentru provincie se adaugă 10 
bani porto 


Corina ramburs nu ee espoiiază 


bogat, în- ; 


dar o să 
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Motomiceleta cea nai perfectă, 


UuYoară şii resistentă 


La „FRANGAISE“ î::. 


resistentă - 
bicigletă 


1910-1911 
Aceastii marcă esle adoplată de 
ioale armatele din lume, 


Produsele rage începe cun 


LEI (60 | i] SUS 


REPREZENTANT şi DEPOZITAR 
pentru ROMANIA 


G. MAGNARI 


71, Sirada Popa Tatu, 7 
BUCUREŞTI i 
Sedeston 28/32 
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"VĂPSEA DE PĂR RAPID 


GARANTA ABSULU SOLUT 


Văpseşte imediat pă- 
rul căruutit sau albil, in. 
negru, brun, castaniu 
sat bioră într'an mod! 
atât de pmfact şi de pa-: 
tura! în cât nu se cu-. 
noaşte de loc că phrul e 
viypsit, Inirdboinţa rea 
mail simplă si mai u- 
șoără ca la ori-ce altă 
văpsea de păr. 
iEetu: lei 2.50. La nemulţumire se res- 

tua imediat costal. 





BONBDA RE 
ORIENTALE 


Parfumeazră admi 
râbi! stra 
şi distrug ori-ce miros măi al :gurel 
provenit “dim tutun, :dinți siricăți sau 
etomae doraniat. 
'Cutia 30 bani la drogerii şi farmacii. 
Observaţi marca Semituna cu stea, 
srmgure veritabile. 








Pa ai papii 


TI 


tusea mâgăreastă, vindecă sigur 


zea mal rebelă, bren- 





șitele „acale și cronice,, 
| generală, vindecă 


lipsa aânpeini), elorosa, nene 
rasienia, bhictevia, slăkngiunea 


etnia 










De o eficacitate absolut sigură. Culia 
eu 25 purgative lei 1.50. Observaţi ca fie- 
care pastilă să ali ia 7 URNII- 
singurul pri ta 


DE INCHIRIAT 


— IMI DDIa — 


GRAJD MARE pentru 40 zai 
şi doni apartamente de 











tocul, și 
UNA VHA a douii ca- 
aere, zu0tmet, pei > ot. 


veti Și 
Bulevardul Colonel Ghica 38-40 
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recomandat de prof. dr. Buicliea, prof, 


| dr. Leonte, prof. %. Weapgol, tsi, și 


alții, ea unul din cele mai puternice gecon- 
stitnanite ale conpului slăbit. fricii :2et 4 


PURERI REUBIT ICE 
Nevraigri, miiprenă 
dureri decap ale dinţă 
vindecă sigur 
PASTILE BEE 
Nevealgine mist 
Un flason 2:56 
Ta drogurer?i și 'fermmcii 








La adminiiraţia zăgrului 
„Universal“! se află de vân- 
zare jrârfre maculitură, cleiu 
întrebuințat, precum gă cer: 
Reală, ca pret foarte conve- 
nabil. 


La | ă 


Raelama e sufletul comertului 











aria mure = = NEC Ara = 





„NOUILE MARI PREMII 


CE SE VOR DESI DE ZIARUL 


ABONAȚILOR SĂI LA TRAGEREA DIN LUNA NOEMBRIE, 4942 


“0 snlendidă Vilă la Sinaia 


«Via NIC 0, Na, construită anume. pentru tragerea viitoare, pe sirada |. C, Brătianu, in poriţia cea mai pitorească din localitate 


UN ELECANI DORMITOR DE BRONZ 








de mare. valoare; 8. ja dorutiito: lurni ză pentru premiile noastre de Iuctutstri ia metalică « fi ăia " Bulevardul Elisabeta, NO, 5 


_O GARNITURA MOBILA DE BAMBU PENTRU SALON 


compusă UD: A canapea, A scaune. o mun: rii o consolă cu oi: TE la, 3 piedestal. cu 2 vase japoneze CuUmM- 


var te de la nu ie Man Puel, 


Buleva ji, i îs „sa DEA, Nu 


„ioel Prinzrari 


- UN DORMITOR DE LEMN FIN. 


construit. in marea fabrică de nobila de Lenin Marta V. (rriou, 


- 


- 


de ee alb- de 9; meri; UBa' fr 

Una pneală pi cată "pânză idem, frez, de 4: et ; 
Una.bueată pânză. dem - pleu, de d metri. "Curpăsate. de 
la Expoziţia Casei. SȘ:oalelor. sacii 
de metal alb fin, argiutat şi garan- 

Un serviti de ceaiii, i că nu” incerostee 'comouS in 
Li tavă frumes cis- lată, cu mâvere, și 42 pahare înw'o formă 
nouă şi eleguniă. Acest serviciu este o indoabă pentru orice casă;: 


O fuuelioră de -metal. fin a gin'ată, - înaltă «de 50 centime- 


metri și atând 3 glastre pentru irucle ŞI un vas pentru flori; 
O fructieră de metal alb imitând exact argintul vecbiă, inaltă 
de îi centimetri şi având un'va; mare de cristal. pentru fructe, 
Toate aceste obirele sunt cump..r se de la marele-magazin de 
ceasornice și bijuicrii en gros și en driail Fraţii A: & ]. Rolier, 
Bucureşti, str. Smâidan, .No; 35, etajul I. Apă: 


E de cristal entru înghe ată, COMPUS din 0 cupă 
Un servicii. U due na 4 


mare :şi 6-farhrioare montate în meta! argin- 
tat Christolie-YV. Î: P.:- Una pungărle argint -verilabil exi-, 


dată ; Una fruelieră” de: metal, . argiritată,. cu 6 cuțite de: 


metal cu lama aurită, pentru deseii.. "Toate areste obiecte at 
fost cumpărate 'de la cunoşeuiul magazin de: bijuterie Th. Ra 


“divon, Bulevardul-Elsabetş, No. 8 bis. 


| că 6 plăci perfecion, A. auidolină ita= 
Un gramolon. liană, A muzică -de masă: cu manivelă, 


cu 6 cântece, 4 guitară. jranrzi, - [razei cum ărale. 
de Ja-vechiul şi: cunoscutul magazin de 'muzică N. Mis honz- 
niky, furnisorul curței regale, strada Col!lei, No -7, București. 


i elegaotă «Sport», cu roni, liberă şi frâu. ă au 
Una bie iclelă topaală prin contra”: pedal: re; Liiă 'pușră, 
de vâgatoare cu două ţevi, ţevile de oil «b Yard», din renu- 
mita fabrică de arme «Pieper-Bayatd. Aeaslă armă are patru 
zăvoare de siguranță, țeava siânuă ehoke-bore și poate intre- 
buinţa; atât pulberea neagră, cât şi pulberea fâră fum. Una 
carabină semi-automatică de mare precisiune «Pieper», cu 
Oral: aratat precis, Cumpărate de la marele magaz.n de arme 





505, AM rliai- Ira, 37 și str, Serbănică, 40. Sucursala cal. Viotoria, PS 


i na sufragerie moderna 


compusă din: î butei cu marmoră. Sr. -Ana, eu geam de cristal pic tat, cu oulindă 4 1 masă pentru 12 per- 
soane și 6 scaune (fapisite și îmbrăcate imitație de p:eice cumpurate de la marele: "inapuiin de mobile «Com pana” i 
Amer.cană», strada Carol, 74, Vs-ă-VIs de piața de BUTE lângă Hotel Dacia i, | 


- 


a marca M ludliun, Carmăn Sylva, cu deuă arcuri EROII tn 


timpul. mersulut, cu 6 plăci marea- Piamitr record.: Toate a- 


cesle obitcie sunt cumpărate de la marele magazin de mașial | 
de cusul, gramofuane și bicicl te en gros şi en detail „Compa- ' 


nia Anglo- Americană, strada Carol 50), Bucureşti. 


“in ceasoruie de aur, (4 carate, cu trei capace, pentru 


dame, marcât de $ a: 2 servicii de ar 


Sint penru ouă, compusă fie-care “in câte trei butaţi, intr'o - : 


“eulie oarte elegauiă; Una penetută elegantă și modernă. 


Toate acestea suut cumpăr.te. de. la vechiul şi cunoscutul ma- - 


gazini: de “incredere «Ceusornicăria Colţei», Muee i strada 
Golței, No. 31. 

italiană, pa! ciape, 8. basuri și tonuri de „oţel; 
“A arinonică 1" oară pna ca cutate 5 A “pelerină. d 
plode,. pai lalivă pe Si bela p rțl. 'Toate arestea sunt cumpă- 


răie de la. «Compania Generala», , măre biuroo de importajiaae, | 


strada Smârdan, 29, etajul I. 


de aar pentru dam; “Două « ceasoruice de 

A, ceasor vice aur cu tie trei capâce - pentru bărbat; ase. * 
eeasornice de argint; Șease. teasornice de. metal fin ar- - 
“gi? lite eu câte trei capace; tel ceasornice de melal imi: - 
„tău argintul rusesc ; d coli: ie-lăntișoare . pentru: gât, de 
- aratat verilăbil ; una geantă de alpaca veritabilă. if 
9 costin de haine: (sace), după: măsură şi alegerea stofet, 
cari. se vor confecționa de: cunosciita „erolionie i 


Jaques Grimberg, strada Academiei, No. 25. 


de oţet şi untdelemn de alpaca veritabil, fin 


“Ua Ser viei iă arginti și conţinând: 5 piese de . cristal alb: 


şi una. de, piper, pe un suport 'de metal de toată frumuseţea. 


] de bucătărie «Ideal», cu 4 ochiuri; din > 
„Una maşină mare table de: oţel,.: cu cazan de: aramă, -ele= : 
gant și-solid- construită, cumpărat de la cunoscuta” fabrică ki 
de tinichigerie Mibail D. Botez, București, calea .. 142. 

de 1 să din 5 volume, de la d. Gheţu, | 
0 colecţie: e legi, -cornpu i volu țu, 


| Peniru sonearazea. in prejarile: de mai. sus, abonaţii pe eva aa  pririios6: 3%. bonuri,” "cei pe [ee luni zu „Ei pei pe sua? 9. | 
f i ippenti y erea următoare. - 





să biciclete _B. D..:Zisman,. furpisorul' curței regale, 4, calea 
ictoriei, Bucuraşii. - : 





a d 


. 


rr — . “ : 


"Afară de acestea, toți abonaţii mal primesc gratuit an volan. din, Memoriile Regelul Carol a a 


Roinânici sau un Volum din cărţile ce apar.în editura ziarului. «Universul», tipărite anume - pentru. beanţi: : 


- Preţurile de abonament sant aceleaşi: Pe un an lel'18; pe 6 luni lei 9.15; pe:I luni, lei 4. 65, 





Alo Sona) ua sa Paiticipă la două igeri, deci după' prima tragere „ver :primi bică 
pe. A : Amira. ae ei DU. siiali ie încasateri. 
aa abobâmentelor 5 va- face: direct. LA. casa: administrației. Siza prin maridat postal sau personal. 


. N 


“una .de oțel, una de untdelemn, una de muștar, una de-sare - 


. calea Dorobanţilor, . 400; una maşină de. căl- . 
:_ at pentru croitorie, „sistem Sol-Pop, ultima . perfecțiune; o 


marca Compania Aaa cali- “vulpe de teracotă; <0 plachete argintate, representând pe E 
Ună înășină de cusul tate superioară; Un gramofon g fegeleși “Regina. | N ” 


UNIVERSUL LITERAR Luni, 9 hulie, 1943 
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